Recuerdo que por el año 2000, Joaquín Sabina puso broche a una gran época de su carrera, la que encabalgaba “19 días y 500 noches” y su momento pre-ictus, sacando al mercado “Nos sobran los motivos”, un doble disco en directo que nos enseñaba al puro Sabina, pero que contenía dos facetas diferentes de su música, el acústico y el eléctrico. Una parte más íntima y delicada, la otra enérgica, intensa, más experimental.

Por entonces, Rafa Caballero tendría unos 18 años, pero, permítanme la licencia, nosotros hemos experimentado en cuestión de pocas fechas, un fenómeno parecido con su música y la de Hoja de Ruta. A mediados de Agosto, un Rafa Caballero cercano, musicalmente desnudo (o en ropa interior), cara a cara con sus incondicionales, presentó un repertorio matemáticamente calculado para el tiempo que disponía, directo, igualmente íntimo, delicado.

El pasado fin de semana la cosa varió sustancialmente. Habíamos escuchado a Rafa tiempo atrás alentarnos a verle arropado por la banda, musicalmente de chaqueta y smoking. Lo hacía como a un niño a quién le cuesta mantener un secreto. Y cuando el río suena, es que agua lleva. En música se traduce a buen proyecto, a sólidos cimientos.

Así, un nutrido grupo de Jerezanos incondicionales y unas cincuenta persona más, asistimos a ver la puesta de largo de Hoja de Ruta en la sala “La Mala”, en Aluche, Madrid. Y bueno, el golpe fue tan certero, tan Knockout, que aún estamos en fase de recuperación. Tendidos en la lona a golpe de rock and roll. A los datos estadísticos me refiero: Más de hora y media de música, con veinte temas de esqueleto Rock y carne de otras músicas; llámese rancheras, Swing, baladas…

A medida que pasaba el concierto uno comprendía la magnitud del secreto mal entendido de Rafa. La banda suena compacta, certera, cada uno a lo que sabe y todos a una, como aquellas oficinas que se conjuran para un beneficio común y luego les toca repartirse las ganancias. La verdad es que la calidad musical de la banda está fuera de toda duda. Otra cosa será la evolución, positiva o no, la puesta en escena, el feeling, mil factores que pueden distorsionar la apariencia… pero la realidad es que a día de hoy, la banda está amplísima, ocupando un enorme espectro musical.

Con un comienzo muy Rock, que alternaba temas nuevos con otros de nueva hornada, “Cómo antes”, “Fuera de lugar”, “Costumbres del Exiliado”, “A solas”, etc, la banda consiguió ir calando al público, que iba entregándose, poco a poco, como les sucede a los amantes que quieren pero se resisten a ceder a la primera tentativa. Luego en el punto álgido, sacó la artillería pesada, temas muy clásicos como “Tocando el techo”, o “De un hotel”, terminaron de contentar al respetable.

Y aquí empezó la fiesta. Entonces, el grupo se sacó varios ases de la manga, canciones venidas de vuelta, remangadas, reversibles (comparen las dos versiones que hemos escuchado de “Retratos” y sabrán a lo que me refiero) o experimentaciones, un “Yo siempre quise” a mil por hora, “A los ojos” de los Rodríguez para la primera vez que el contrincante amagaba con saborear el alquitranado (por lo del tabaco) suelo de la Mala. En su concepción, el plan parecía ideado por un gran estratega, comienzo directo y Roquero, parte media de clásicos y temas de peso, chupito de tequila y una traca final fiestera. Y claro, no se vio ni una mala cara.

El público, por conocido, exigió hasta dónde pudo (“otra, otra”) y la banda no tuvo más remedio que tirar de archivo para un final dónde el alcohol ya venía perturbando mis sentidos. Tras dejarnos, otra vez, boquiabiertos con “Sin sombrero” (una debilidad personal), y tras un bis, la banda se despidió con una versión actualizadísima de “Mi gran noche”, de Raphael, que no hace más que refrendar que Rafa Caballero está más cerca de Sinatra que de Bono, de Gary Grant que de Brad Pitt, de Zidane que de Cristiano Ronaldo.

Haciendo balance, uno tiene la sensación de que, a la chita callando, Rafa Caballero fue construyéndose un armazón musical de primera línea, que parecía que estaba muerto, pero no, estaba de parranda y ahora tiene las cosas tal y como su mente pensó que debía hacerlas, aunque le haya llevado muchísimo tiempo. Recuerdo cuando, hará algunos años, veníamos insistiendo en la necesidad de una multiplicidad del repertorio. Lo que antes era “Costumbres del exiliado”, será próximamente ampliado con temas como “Retratos”, “Yo siempre quise”, “Fuera de lugar”, “Sin sombrero” o “Hoy estoy para seguir”, y lo hará con éxito, sin duda. Recuerdo que decíamos que para dar el salto, hacía falta una mayor sensación de conjunto, una banda más que entrenada, exigente y diferente. Recuerdo que para crecer, le exigíamos una gran ciudad, una gran implicación. Y todo eso a día de hoy es una realidad. No sé sinceramente cuánto tardarán estos músicos en dar el salto, no se si el mundo más injusto del mundo, el musical, tendrá, por una vez, un amago de justicia poética. Quizás suceda, quizás no, pero lo que es innegable es que las cosas se han ido haciendo bien, por el camino correcto.

Sospecho que tardaré un poco en volver a ver a Hoja de Ruta, que me brindaron un recuerdo demasiado bonito como para ser solapado por cualquier otra versión de ellos mismos. Sospecho que el tiempo nos dará la razón, que las cosas irán saliendo poco a poco aunque nos parezca que no, como sucedía antaño, y aunque incluso nos duela compartirlos, al final, Hoja de Ruta será cosa de muchos y ya poco de unos pocos. Sospecho que entonces miraré al pasado y me acordaré de la otra noche y del fenómeno acústico-eléctrico que han sido las últimas dos actuaciones y, entonces, sonreiré. Sospecho que éste es el momento y el lugar, Rafa, y que definitivamente, hoy estás para seguir.

Web de Rafa Caballero.

Scriers.