Como una goma que estiramos y vuelve a su lugar una vez ejercida cierta presión, la industria musical parece destinada a cierto fenómeno "tira y afloja". Me explico. Un artista con unas determinadas características básicas consigue un éxito que repercute en el panorama. Sus primeros pasos son fulgurantes. Después, su talento y cierta corriente mediática a favor del fenómeno (las tendencias se mueven chaqueteras, en función del viento predominante) se pasean como Pedro por su casa por el salón de la fama haciendo alarde de sus virtudes. Nada que objetar, el merecimiento es real, táctil. Ahí están las canciones, para quién las quiera oír. Unos cuántos elegidos perseveran durante años y se hacen un nombre. Algunos incluso esquivan la autoparodia y llegan al status de icono popular, de emblema de un tiempo.

Pero con los años, es imposible no repetirse, esa sensación de hartazgo o incluso verse sumergido en un bache, en ese mal que azota a tantos escritores, cantantes, deportistas, pintores… gente que depende de su talento, que es la escasez de ideas. La más concurridas de las decisiones es alejarse del punto de partida, rebuscarse, ahondar en los lugares más extremos a los inicios, realizar algún acústico, un directo, un recopilatorio… y luego volver al terreno conocido, al cálido hogar, al lugar dónde fuiste feliz (¿Y al que nunca debiste volver?). Este fenómeno "tira y afloja", recuerda al efecto que conseguimos al estirar de una goma elástica, que vuelve a su lugar natural una vez pasada la agitación.

Últimamente, es algo que podemos ver en las viejas glorias de la música popular (incluso indie). Recapitulemos. Dylan volvió a la música tradicional americana con una excelente acogida de crítica y público (sobre todo de crítica). Buscó, como una lagartija, huecos vírgenes de territorios aparentemente ya recorridos. Springsteen regresó con la Street Band a bordo del más popero de lo habitual "Magic" (antes, se salió con el folk-country-rock tradicional de la Segger Session), y ahora le toca el turno a R.E.M, que con "Accelerate" vuelven corriendo al pasado más exitoso (esa santa trinidad de Green-Out of mind-Automatic of the people). Su nuevo single "Supernatural Superserious" es toda una declaración de intenciones.

Y así podemos hacer un equivalente con multitud de grupos (también hay muchos otros que se pierden en la inconsciencia). La cuestión, finalmente, retrata a veteranas bandas, que una vez han comprendido de que es inútil estar huyendo de uno mismo durante toda una trayectoria, tratan únicamente de dar rienda suelta a su talento, les quede o no, les lleve o no a lugares concurridos o a terrenos inhóspitos. Al fin y al cabo, la música es tan sólo eso, música, hacer canciones, estribillos, punteos, escalas… ¿O era algo más que todo eso?

Scriers